还有阳光来温暖我们的骨头......
我大概永远不能这么通透。
生命中的每一分钟里都蕴藏了奇迹，都有一张永垂不朽的青春脸孔。人生苦短，浪费时间是一种罪。我一整天都在浪费时间，却被说成很活跃。今天，是该歇一下，我的心就要去找到它自己。
【法】阿尔贝·加缪 Albert Camus
是在他看来，它真正的病是衰老，而衰老是治不好的。
我们听说过的责任只有一个，那就是爱。
不再理会艺术与形式。重新找回直接的接触，无需中介，因而也就是无辜。忘却艺术，在这里就是忘却自我。不是以道德的名义放弃自我，正相反，是接受地狱。
很多事情别想的那么糟糕，毕竟，还有阳光来温暖我们的骨头。
真正的救赎，并不是厮杀后的胜利，而是能在苦难之中找到生的力量和心的安宁。
《 加 缪 手 记 》 第 一 部 节 选
【1936年1月】
001、
身为洞穴之囚，我在此独自面对这世界的阴影。1月的午后。空气仍有寒意。到处是薄薄一层、用指甲一掐就会裂开的阳光，但它也让所有的事物蒙上一抹像是永不凋谢的微笑。我是谁，而我又能干什么——除了和那些树影以及光线一起嬉戏。002、
人生苦短，浪费时间是一种罪。我一整天都在浪费时间，却被说成很活跃。今天，是该歇一下，我的心就要去找到它自己。003、
如果我仍觉得焦虑，那是因为感受到这个难以捉摸的刹那，正如水银珠般从我的指间滑落。004、
能够活在这个世上，让我感到很幸福，因为我的王国属于这个世界。005、
我自己让我自己死了。书翻到心爱的那一页上。这一页今天在世界这本大书面前，看起来何其索然无味。我若曾经如何地受苦，我今天就如何地离苦。这苦甚至让我陶醉，因为它就是这光、这影、这热度，以及这个让人可以远远感觉到的、就在空气深处的阴寒。006、
生命中的每一分钟里都蕴藏了奇迹，都有一张永垂不朽的青春脸孔。007、
人习惯用影像思考。如果你想成为哲学家，就去写小说。008、
旅行所必须付出的代价，就是恐惧。009、
我在旅行中看到的不如说是一种苦修。一个人之所以会踏上旅途，是为了自己我养成，如果所谓的养成即是去锻炼我们那最内在的、对永恒的感受。乐趣会让我们迷失自我，就想帕斯卡尔认为消遣唯有令人和上帝更加疏远。旅行，好比一门最庞大也是最沉重的学问，让我们得以踏上归途。【1936年2月13日】
010、
人对他人的要去，总是多余对方所能给予的。假装自己一无所求是种虚荣。但这是多么大的错误和绝望。而我自己可能也是这样……011、
寻求接触。一切的接触。如果我想写人，如何能自外于景？如果我受到天空或光线的吸引，如何不去思念那些心中所爱的眼神和声音？人们总是会告诉我一段友谊的元素有哪些、一种感动的成分又是什么，但永远无法给我感动、给我友谊。012、
去看一个比较年长的朋友，想跟他倾诉。至少把心中的不快吐出来。可是他很赶。两人东拉西扯不着边际。时间过去了。我却觉得更加孤独、空虚。这个我试图建立起来的残障智慧，没想到朋友一句令我百思不解的无心之言，就能将它摧毁！“不要嘲笑，不必同情”……于是我怀疑自己，也怀疑别人。【 3 月 】
013、
灰色的天。但光线还是渗了进来。刚下了几滴雨。远处的港湾已经变得模糊不清。几道光在晃动。幸福感以及那些感到幸福的人。他们只会得到他们应得的。014、
在赌注和英雄主义中彰显其真谛的死亡。015、
我的喜悦没有尽头。016、
感到痛苦，是因为不再有爱。017、
人只要不把自己杀掉，就不能对人生多说什么。018、
我觉得我渐渐走出来了。女性们那温柔婉约的友谊。019、
人际的问题解决了。恢复平衡。十五天内我会把重点整理出来——我的书，要持续不断地写下去。我的工作，要好好计划，不要等到星期天以后再说。020、
经过这个颠簸而绝望的漫长人生阶段之后，一切都将重新来过。终于又出太阳了，我的身体也蠢蠢欲动。不要多说——要有自信。021、
时间会过得这么快，是因为我们没办法在里面做什么记号。类似月亮是在天顶还是在地平线上之类的。这就是为什么那些青春岁月是如此漫长，因为太丰盛，而年华老去时则光阴似箭，因为一切已成定局。譬如我就发现几乎不可能盯着一根指针在钟面上绕五分钟，而不会感到漫长和厌烦的。